Архив Июнь, 2012

О красивых словах с дурной репутацией

Среда, Июнь 20th, 2012

Дежавю, жамевю, прескевю и прочая гадость

Что такое дежавю знают, наверное, все, и большинство когда-нибудь его испытывали, даже не подозревая, как оно называется.
С дежавю лично мне сталкиваться приходилось не часто и особенного дискомфорта оно не вызывало.
Да и не помню уже, когда последний раз случилось.
А вот сходный феномен под вполне милым названием прескевю уже много лет мучает меня ежедневно и постоянно.
С ним все тоже хотя бы раз сталкивались.
Прескевю, это на редкость неприятное и раздражающее состояние, когда никак не можешь вспомнить какое-нибудь слово.
И не редко употребляемое, а самое обычное, вроде «вилки» или «карандаша».
Крутится, сволочь, на языке, но там же и остается до тех пор, пока вдруг само не всплывет, когда его давно уже проехали и надобность в нем отпала.
В живой речи этот феномен особенно коварен и неудобен, потому что не всегда успеваешь найти подходящий синоним или не успеваешь как-то иначе завернуть фразу, чтобы избежать употребления забытого слова, и тогда приходится экать, мэкать, разводить руками и говорить что-то вроде: «Ну, такая приблуда, которой делают то-то и то-то», или «Ладно, пропустим, потом вспомню».
В письме с этим несколько проще, хотя не менее раздражающе и неприятно, особенно, когда мозг усох до того, что можешь вспомнить меньше, чем забыл.
Из-за этого у меня давно закачены и доработаны под себя все добытые в сети словари синонимов, антонимов, паронимов, омонимов и хрен знает каких еще, и по ним чаще всего удается отыскать нужное слово.
Но не всегда, и для этих случаев создана собственная база, со словами не обязательно близкими по смыслу, но употребляемыми мною относительно часто в определенных текстах.
Ну, к примеру, если вы вдруг забыли слово «козел», то наверняка найдете его, вбив в поиск слово «вонючий».
У каждого свой собственный, во многом отличный от прочих граждан частотный вокабулярий, и составить — при необходимости — подобный собственный словарь не очень сложно.
Тут главное, чтобы необходимости такой не было.
Как инвалид умственного труда говорю.
Но есть еще одна премерзкая штука, под красивым названием жамевю.
Вот же французский язык — любое говно в глянцевую обертку оборачивает.
Так вот, жамевю, это перевертыш дежавю, то есть, когда отлично и давно знакомые люди, ситуации, места, да все что угодно, вдруг превращаются в никогда не виданное и абсолютно незнакомое.
Со мной, славабогу, ни разу не случалось.
Если не считать обычного когда-то похмельного продирания глаз в незнакомом месте с незнакомыми людьми и даже в незнакомом городе.
Не зря в сказке сказано: «Не пей Иванушка…»


Там - совсем другая жизнь

Воскресенье, Июнь 17th, 2012

Кроме этого поста, еще настоятельно рекомендую прочитать следующий пост из серии «Русские типы» — Три бюджетника на привале. Там весьма колоритные, и при этом абсолютно обыденные российские персонажи.

***

Была такая серия фотографий, очень популярная в мире в конце 19-го - начале 20-го веков, называлась «Русские типы». На ней были запечатлены разнообразные граждане дореволюционной России, снятые без особой постановки. Из разных сословий, профессий, и так далее. Вроде бы даже выпускались сборники, пользующиеся большим успехом у иностранцев:

Я давно мечтал создать такую же по сути подборку, только вербальную, и - про день сегодняшний. Эпохальность замысла смущает, к тому же обвинения в субъективизме получал даже фотограф тех времён, что уж говорить о словесном портрете и пристрастности его автора, да во времена нынешние? Но приводимая ниже история вполне, на мой взгляд, вписалась бы в эту серию-галерею портретов. Посему, не замахиваясь на великое, повествую о малом:

…Раиса Фёдоровна была типичной москвичкой в первом поколении: трехкомнатная квартира в панельном доме 70-х в Дегунино, шесть_остановок_автобусом_до_метро, двое детей, отсутствие мужа. С первым не сложилось, второй умер восемь лет назад. Самой за пятьдесят. Работает учительницей русского языка и литературы в обычной школе неподалёку.

Старшей дочери за тридцать, младшей - пятнадцать.

Старшая ещё в конце 90-х устроилась в представительство немецкой фирмы референтом (секретарём, в сущности). На её зарплату кормилась вся семья: оплачивали лечение мужа - Раисе Фёдоровне в школе тогда не платили практически ничего, зарплату задерживали на несколько месяцев, а и была она - слёзы. Тонюсенький ручеёк наличности приносило репетиторство: подготовить чьего-нибудь ребёнка к поступлению, подтянуть грамотность, помочь с сочинением, но… русский язык - не самый главный экзамен у будущих юристов и экономистов, а других специальностей, на которые бы шли массово, в 90-е особо и не было.

…А через год старшая дочь вдруг огорошила семью сообщением, что выходит замуж. За немца. С того представительства. Сыграли символическую свадебку, и старшая уехала на родину мужа.

Сейчас уже десять лет, как она вообще в России не появлялась. Нет нужды. Живёт в Германии, растит внуков Раисы Фёдоровны. Да и зачем ей приезжать? Сама Раиса Фёдоровна ездит к ней не реже двух раз в год. В период летних каникул фактически живёт у них, в Мюнхене.

…Младшая дочь учится в той же школе, у Раисы Фёдоровны. Усиленно штудирует немецкий. Планы на жизнь у неё очень просты и состоят из двух пунктов: она должна сделать всё необходимое, чтоб поступить в немецкий университет. В сущности, для этого нужно только три вещи: деньги, знание языка, успешное прохождение не слишком сложного теста (тестирования). Язык она учит с маниакальным упорством, то же касается и знаний для теста, а с деньгами и поддержкой вообще обещала помочь старшая сестра и её немецкая семья.

Вторым пунктом программы у младшей значится: «заарканить ТАМ какого-нибудь немчика по-симпатичней, и… бинго!». Всё, конец программы. Если между этими двумя константами в алгоритме возникнет неприятная временная переменная - на то как раз и есть старшая сестра, которая поможет продержаться. Бэкграунд. Handreichung, если угодно.

И ещё. Младшая дочь Раисы Фёдоровны не скрывает, что не любит Россию и россиян. Только присутствие матери явно не позволило ей высказывать более радикально и эмоционально свою точку зрения, но потому, как она, брезгливо оттопырив нижнюю губу, с непередаваемой в сухом тексте интонацией произносила «рашка» и, конечно же, «эта страна» - становилось всё понятно.

…А соотечественников она называет «рассиянцами», с той же эмоциональной окраской. Представляю, что этот ребёнок пишет в сети, в которой (к слову) находится всегда, когда не учится и не спит…

(more…)


Читатник Дао - Сергей Довлатов

Четверг, Июнь 14th, 2012

Всю жизнь я ненавидел активные действия любого рода. Слово «активист» для меня звучит как оскорбление. Я жил как бы в страдательном залоге. Пассивно следовал за обстоятельствами. Это помогало мне для всего находить оправдания.
Любой решительный шаг налагает ответственность. Так пускай отвечают другие. Бездеятельность — единственное нравственное состояние… В идеале я хотел бы стать рыболовом. Просидеть всю жизнь на берегу реки, И желательно без всяких трофеев…

***

Всякое Дело с заглавной буквы тебе ненавистно. Вокруг него — зона мертвого пространства. Там гибнет все, что мешает делу. Там гибнут надежды, иллюзии, воспоминания. Там царит убогий, непререкаемый, однозначный материализм…

***

Есть что-то ущербное в нумизматах, филателистах, заядлых путешественниках, любителях кактусов и аквариумных рыб. Мне чуждо сонное долготерпение рыбака, безрезультатная немотивированная храбрость альпиниста, горделивая уверенность владельца королевского пуделя…
Короче, не люблю я восторженных созерцателей. И не очень доверяю их восторгам. Я думаю, любовь к березам торжествует за счет любви к человеку. И развивается как суррогат патриотизма…
Я согласен, больную, парализованную мать острее жалеешь и любишь. Однако любоваться ее страданиями, выражать их эстетически — низость…

Сергей Довлатов «Заповедник»


Культ Карго

Среда, Июнь 13th, 2012

Нагляделись, как оно там выглядит и захотели здесь так же сделать.
Глубоко-то не копаем, в суть не вникаем, увидели — делаем.
Называем пахана президентом, воров в законе сенаторами, тусовку шестерок — парламентом, бандюков на подхвате переименовываем в полицейских.
Конторских служащих в офисных менеджеров, костоправов в мануальных терапевтов, а городничих в мэров.
На грязную лавочку вешаем вывеску «Бутик», ну кучу лавочек — «Супермаркет», большой супермаркет именуем «Чтототам-Плаза».
Все, что переименовали, обзываем капитализмом или демократией или еще каким-нибудь красивым иностранным словом, и ждем, что вот оно сейчас у нас чудесным образом станет «как у людей».
А оно не встает.
Да и лежит ненадежно.
Кузов из фанеры собрали, а что там внутри должно быть — не спросили.
Оно и не едет.
А ведь издалека так красиво выглядит.
Шаманство, магия.

Российский карго-культ


Помидоры из детства

Среда, Июнь 13th, 2012

Лет пятьдесят назад повез меня отец в зеленом пыльном поезде в Калужскую губернию.
Переночевали в поезде, приехали на место к полудню, вышли на пустынный перрон, к обколупаному, когда-то в желтой штукатуре домику с провалившейся крышей и одинокой решетчатой бойницей с кривой надписью над ней: «Билеты».
Солнце шпарило с бесстыдно голого неба, не прикрытого даже легким облачком.
Выйдя с вокзала, прошлись по жаркой, пыльной, безлюдной улице с одинокой покосившейся колонкой, деревянным фонарным столбом без лампы и брошенной у забора телегой.
Пройдя мимо лошади, сонно мотающей гривой рядом с дряхлым, военных лет грузовиком, зашли в столовую.
Или это было кафе. Или рюмочная.
Разницы нет, все они тогда были на одно неумытое, побитое жизнью общепитовое лицо.
Замызганный домик с давно выцветшей на солнце, смытой дождями до неразличимости вывеской над дверью.
Внутри душный полумрак с запахом тушеной капусты, лениво плавающая в воздухе пыль и четыре стола на изуродованных артритом ножках.
За одним, молча и сурово подъедали макароны два шофера в пропитанных тавотом и бензином ватниках.
На остальных столах крошки, мокрые разводы, пустые салфетницы с надписью «Общепит» и влажная крупная, похожая на серый кварцевый песок, соль в нечистых блюдечках.
По столам неторопливо подбирали крошки большие сытые черные мухи.
В Москве таких огромных мух не водилось.
Были они размером почти со шмеля, иссиня-черные с бензиновым отливом.
Купили лимонаду, кисловатого ржаного хлеба с пропеченной до хруста коркой, и два помидора.
Помидоры были огромные, крепкие, сочные, красные, будто налитые кровью, но не глянцевые, а как бы слегка припорошенные пылью, плавающей вокруг.
Отец достал из портфеля перочинный нож, разрезал помидоры на четыре части и мы принялись их есть, посыпая большими кристаллами соли, которая каменной крошкой хрустела на зубах.
Это были самые вкусные помидоры, которые я когда-либо ел.
Даже отдаленно похожие на них с тех пор не попадались.
Ничего больше не запомнил о том дне, только огромные сочные помидоры с чуть подгорелым черным хлебом и каменной серой солью.
Странные вещи отчего-то в памяти остаются.
Почему именно помидоры так крепко и основательно засели в памяти, случайно зацепив и потянув за собою и лошадь, и пыльную улицу, и суровых шоферов с их макаронами?
Наверняка, было в этом городке еще что-то интересное, необычное для сугубо городского мальчишки, что должно было остаться в памяти.
Но память пуста. Только эти нелепые, сказочно вкусные помидоры.

Сельская столовая


Счастье для плешивых?

Суббота, Июнь 9th, 2012

Это какая-то разводка? Очередной телевизионный фокусник? Не верю.


Россия, вперде!

Суббота, Июнь 9th, 2012

— Урааа!! — заорали во дворе и бабахнуло салютом в ночь с воскресенья на понедельник. — Молодееееец!!
Вася вскочил и бросился к окну. Во дворе куча людей орала что-то и громко взрывала что-то китайское.
— Что случилось? — крикнул Вася. — Чего орете?
— Крамник взял ладью!!! — закричали во дворе. — Урааа! Крам-ник! Крам-ник!!
— Вы с ума все сошли! — возмутился Вася. — Я сейчас милицию вызову.
— Пошел ты! — обиделись во дворе. — Россия — вперед! По-бе-да!!
— Больные утырки! — крикнул Вася.
— Пошел ты! — повторно послали Васю. — Тебе во время футбола можно, а шахматистам нельзя?!
К утру Вася не выспался, потому что Крамник взял еще две пешки, коня и потерял слона.

Во вторник во дворе кричали «Пет-ро-сян! Пет-ро-сян!!»
— Чо офигели?! — возмутился Вася. — На кривое зеркало уже орете?
— Ты если не болельщик — не мешай! — крикнули со двора. — Наш штангист в толчке сто шестьдесят семь взял! Урааа!! Пет-ро-сян! Впе-ред, Рос-си-я!!
— Капец какой, а… — прошептал Вася…

— Мы всех перетерли!!!! — радовались в среду керлингисты. — Вперед, Россия!!!

— Крутим педали!!! — радовались в четверг велосипедисты и небо расцветало салютами. — Впе-ред!!!

— Стреляет очень нефигово наша Ксения Перова!! — скандировали в пятницу лучники. — Бывает стрельба плохая! На чаще нам прет! Екатерина Харханова — крутая! Россия — вперед!!

— Закинет молот за стенку метательница Лысенко! — бесновались субботней ночью фанаты метания молота.
— Вы издеваетесь!!! — закричал Вася. — Дайте поспать!
— Мы не издеваемся! Мы мстим! — закричали со двора и добавили издевательски — Россия — вперед!

(с)перто

Роисся, вперде!