Тем, кто ест крахмал ложками

25.11.2016

Есть книги, как лакомство: их читаешь ради удовольствия, читаешь, и причмокиваешь, упиваешьсяя словом, отдельные куски прочитываешь по нескольку раз, потому что нравятся, ты их катаешь на языке и постанываешь от тихого восторга.
Читаешь медленно, продлевая наслаждение, возвращаешься и повторяешь слова и фразы еще раз — ибо вкусно. И не можешь оторваться.
Уже давно пора спать, скоро уже будильник прозвенит, а ты все читаешь и читаешь, только говоришь себе: «ну вот до следующей главы дочитаю — и точно спать».
И знаешь книгу наизусть, можешь не глядя напечатать ее слово в слово, слева направо и задом наперед. Но все равно берешь в руки, и читаешь.
Не потому даже, что книга умная, а потому, что автор виртуозно владеет языком и ему доставляет большое удовольствие играть словами.
А есть книги, как лекарство: возможно, они полезны, но читать их, как ложкой есть крахмал. Давишься, кашляешь, хочется блевать, но зачерпываешь еще ложку, потому что — надо.
Назидательно, нравоучительно, сухо, без души и искры, скучно и уныло, по-менторски отвратительно и с нарочитым безразличием к читателю.
В этих книгах куски тоже часто приходится перечитывать, но не ради удовольствия, а потому что написаны таким суконным тяжелым языком, будто автор поставил себе специальную задачу — измотать читателя, всячески затруднить ему понимание не только сути, но и каждой фразы, каждого абзаца по отдельности.
Но вокруг говорят, что это классика литературы, говорят, не читать эту книгу и не любить этого автора, значить не быть достойным высокого звания культурного человека.
Мое счастье, я человек не культурный, поэтому читаю, слушаю и смотрю лишь то, что сам полагаю достойным своего внимания.
Скажете — позерство? И не угадаете. Просто давно, со школы жизнь научила не зависеть от отметок, оценок, цифр, списков и положения в табеле о рангах.
Попробуйте, это довольно просто, невероятно удобно и очень приятно.

Тем, кто ест крахмал ложками

Facebook Twitter Yandex Evernote del.icio.us News2.ru Memori.ru Вконтакте.ru МойМир.ru

Круговорот тепла в природе

06.11.2016

Зима даже не начиналась, а уже хочется, солнца, тепла и прозрачного голубого неба.
Всегда хочется того, чего нет. Но когда оно появляется, немедленно возникает ощущение, что тебя лишили чего-то такого, что неплохо было бы и вернуть.
Если не все, то хотя бы частично.
Летом остро хотелось прохлады, отчего наглухо занавешивались окна, создавая благостную освежающую тень.
Теперь вот наоборот.
Наверное, это мой дурной характер.

Круговорот тепла в природе

Facebook Twitter Yandex Evernote del.icio.us News2.ru Memori.ru Вконтакте.ru МойМир.ru

Я ошибок не боюсь, если надо - ошибусь

01.11.2016

Любую непоправимую ошибку можно заменить другой непоправимой ошибкой.
Если заменить не удастся, то можно дополнить и получить две непоправимых ошибки, из которых при желании уже можно будет выбрать одну или оставить обе для полноты картины.
Или можно копить ошибки до набора некоторой критической массы, когда они начнут нейтрализовывать друг друга с образованием чистого листа, с которого можно будет начать сначала, с учетом накопившегося опыта.
Если вы, конечно, не щелкали клювом, а учились на этих ошибках.

Дочь ошибок трудных

Facebook Twitter Yandex Evernote del.icio.us News2.ru Memori.ru Вконтакте.ru МойМир.ru

Литература для номосапенсов

04.12.2015

Знакомый редактор прислал очередные авторские ляпсусы. Некая дама принесла ему на вычитку и правку рукопись в жанре антиутопии. Жанр, собственно, не важен, важно представление дамы о литературном русском языке. Да просто о русском, даже не литературном. Вот образчики:
«Соня смеётся и разряжает ещё больше состояние напряжёнки и недоверия».
«София смотрит на Карлоса и в её сущности идёт борьба мыслей и чувств».
«Сто лет назад на Земле был другой климат, а триста лет еще более другой».
«Холодный пот опять прошибает его тело».
А вот образцы того, что она гордо назвала «характерными особенностями моего письма»: «естесственно, балланс, коммандировка, треннинг, колличество, номосапенс, имиграция». И это не опечатки, не случайные ошибки, а регулярно повторяющиеся «характерные особенности».
Но меня мучает вопрос: что она подразумевала под загадочным «номосапенсом»? Это такая авторская транскрипция «хомо сапиенс», или все же что-то иное?
И ведь издать могут. Чем ближе вокабулярий и стилистика к языку масс, тем охотнее издают. Страшно раздражает и одновременно удивляет любовь издательств к вульгарному и опрощенному языку. У них эта любовь не из эстетических соображений, а из чисто меркантильных, то есть чтобы массы покупали книжки, адаптированные к их уровню развития. Но ведь плебс (во всех смыслах и степенях) книжек вообще не читает, поэтому ему, плебсу, безразлично каким языком написано то, что он все равно читать не станет.
А эта дама полагает себя писательницей, такое у неё самоназвание. Но в её случае под словом «писательница», следует подразумевать не литературные и грамматические дарования, а лишь факт публикации. Правда, до сего времени она ни одной книги не выпустила, но страстно этого желает и твердо уверена в успехе.
И что любопытно, ее нельзя, невозможно пожалеть. Ведь она-то сама абсолютно уверена в собственных талантах, считает себя литератором и по этой причине прекрасно себя чувствует и от низкой самооценки не страдает. Так что, напротив, таким персонажам можно позавидовать: они счастливы, уверены в себе и в том что делают, и искренне полагают, что окружающие считают так же. Счастливые люди. Невзирая на «колличество» и «номосапенс».
Вообще, с «искусствами» всё просто. Зависит от того, чего жаждешь, к чему стремишься. Если хочется одобрения со стороны, это одно, если денег, то другое, а если хочется просто кайфовать от процесса, то совсем третье.
Когда-то давно мы с приятелем спорадически подрабатывали в одном журнале. В основном, переводами: он присылал сырой подстрочник, я его «переводил» на русский, и отсылали в журнал. У меня это было занятием для ради денег. А он, как оказалось, ничего так не желал, как увидеть свои инициалы нонпарелью в подвале страницы. Он предложил, чтобы фамилию ставили его, а деньги шли мне. Разумеется, я немедленно согласился. Потом он бегал по городу в поисках журнала и покупал по три-пять экземпляров «для подарков». Меня это очень забавляло. А недавно узнал, что он выпустил некоторый тираж «собрания собственных сочинений». Когда я поинтересовался, кто за это взялся и каковы авторские, то выяснилось, что издал на собственные средства. Просто чтобы была бумажная книга с именем на обложке. Умом понимаю для чего это делают, но почувствовать или сопереживать не получается. Не могу с этого поймать кайф, хотя знаю, что кто-то ради дозы дофамина на многое готов. Что-то вроде автомобильных гонок или прыжков с небоскребов или кульбитов на мотоциклах через три грузовика с переворотом. Кому нравится — ради бога, флаг в руки. Но почувствовать ради чего ломают себе шеи — не могу. Не дано. Абсолютно иррациональные, нелепые, вздорные занятия. Все для крошечной и кратковременной победы над сидящей внутри тяжелой неуверенностью, над детскими комплексами, детскими же страхами. Причем, сами дофаминщики этого не осознают. Мозг не пропускает факт к сознанию. И попробовать им это сказать, значит жутко их обидеть и оскорбить. А мне это надо?

номосапенсы
Номосапенсы
Facebook Twitter Yandex Evernote del.icio.us News2.ru Memori.ru Вконтакте.ru МойМир.ru

О русской народной медитации

25.11.2015

Чтобы что-то сделать, необходимо чтобы оно случилось как бы само собой.
Не идти специально с мыслью, дескать сейчас сделаю то-то и то-то, а как бы между прочим, и тогда все делается действительно легко, играючи.
Пошел на кухню чайку заварить, по дороге постирал, посуду помыл, цветы полил, окно вымыл, полы подмел, дедлайн закрыл, файл сохранил, бэкап залил.
Не нарочно, не собирался даже, просто так само получилось.
И что характерно — сделал, и даже не заметил.
Ибо голова другим занята была, а все эти бытовые телодвижения тихо мимо сознания прошли в автоматическом режиме.
Лет, наверное, в пятнадцать устроили меня на лето почту разносить, то есть почтальоном.
Вставать в пять часов, идти в отдел доставки, разгружать тюки с газетами-журналами, а вот дальше начиналось самое интересное.
Газет тогда много выписывали, и все эти десятки наименований изданий надо было быстро рассортировать по квартирам.
Скажем, пятый дом, третий подъезд, двенадцатая квартира — Известия, Правда, Труд, Рыболов-спортсмен, Работница, Огонек, ну и письма, если есть.
Сложить в стопку, надписать, сунуть в сумку в нужном порядке.
И вот становишься за столом, перед тобой здоровые стопы свежей, только что из типографии макулатуры и ты должен быстро-быстро рассортировать, разложить, надписать, чтобы успеть разнести до шести, в крайнем случае до семи часов.
Иначе жалуются граждане, что не успевают по дороге на работу свежую прессу почитать.
Что они там вычитывали, ума не приложу, ну да это уже их проблемы, а моя проблема — успеть это им по ящикам раскидать.
Сперва, с недельку, тяжело было. Надо помнить где какая стопка, и глядя в список брать нужную газету, бросать на стол, в нее следующую, туда же журналы если есть, надписать и в сумку.
Работа на полном автомате.
Несколько дней запоминал расположение стопок с газетами, а дальше само пошло.
Да как пошло-то!
Смотришь в список, руки сами достают что нужно, и при этом думаешь о чем-то своем и в голове легкость необыкновенная.
В транс впадаешь, медитируешь, хотя тогда и не знал еще толком, что это такое.
Но чувство, ощущение невероятной легкости, активной бездумности при абсолютной сосредоточенности ни на чем.
Ты сам по себе, газеты сами по себе, отделяешься, дистанцируешься от работы и всей прочей суеты, и остаешься один, вне-всего.
Чистое, ничем не замутненное, не обремененное, не загруженное сознание, прозрачная сфера или кокон и ты в нем паришь, абсолютно свободен, естественен, раскрепощен, как нигде и никогда до этого.
Да и после не часто.
Ну, а когда все готово, сумку на плечо и бегом-бегом.
Когда лето кончилось, с почты ушел, то страшно тосковал по этому состоянию, хотелось снова встать перед тюками с газетами и оказаться в прозрачном пузыре с невидимыми границами, отделяющими тебя от всего. Хотелось безвоздушной легкости, невероятной свободы разума, сосредоточенной безмысленности.
Но… Бытие определяет и сознание и поступки. Обычный советский юноша-недоросль в обычной советской стране, в обычном для этой страны социуме с его традициями и поведением.
Естественно, искать подобное состояние проще и доступнее всего оказалось посредством сухенького, портвешка, вермута и далее поднимать градус вместе с количеством до получения безмысленного и бессмысленного состояния.
Когда еще доберутся до меня нужные книги, появятся нужные люди, когда еще собственным умом до чего-то разумного дойду…
Ну и пришлось долго-долго заниматься русской народной медитацией, пока чуть кондратий не хватил.
Хотя, если с умом и в должных пределах, то и в этом что-то метафизическое, трансцендентное есть…

Thomas Liddall Armitage - The Postman

Facebook Twitter Yandex Evernote del.icio.us News2.ru Memori.ru Вконтакте.ru МойМир.ru

Гули-гули, кис-кис-кис

12.11.2015

Откуда берутся мысли?
Вот не было их, не было, и вдруг откуда ни возьмись — здрасьте, а вот и мы!
Или бывает ровно наоборот — чья-то башка от мыслей пухнет, раздувается и трещит по всем черепным швам, этот кто-то беспорядочно сыплет мыслями в разные стороны, бросается ими, тошнит и рвет, его несет мыслями, у него мысленное недержание, мысленный понос, и вдруг бац — и тишина.
Застыл, не движется, даже в глазах отблеска мысли нет, пусто.
Вот от чего так, а?
И никто не знает.
У кого ни спросишь, все пургу какую-то псевдонаучную нести начинают или пошлыми хиханьками отделываются.
То есть выходит, у них тоже в этот момент либо мыслей вовсе нет, либо они все какие-то недоразвитые, левые, порченые, и свежую остро пахнущую мысль взять им негде. Нету.
Вот вопрос и возникает — откуда же они берутся, как появляются, и куда деваются, когда их нет?
Это же всё не праздный вопрос, не просто так интересуюсь.
Вот, к примеру, звонит телефон, трубку берешь, говоришь «Алло»… и всё.
И дальше в лучшем случае междометия из себя выжимаешь, на сплошных рефлексах работаешь, никакой второй сигнальной системы, сплошная первая, да и та убогая.
А если это звонит человек для тебя важный или вопрос животрепещущий решить надо, а ты ни бэ ни мэ, только экаешь в трубку да вздыхаешь обреченно.
Мыслей в тебе нет и даже не ожидается в ближайшее время.
Чувствуешь чем-то там внутри себя, что мыслей в тебе в обозримом будущем точно не будет.
А проблемы решать всё же надо, договариваться, спорить, обосновывать, объяснять почему «да» или почему «нет».
Для этого слова нужны, вернее, мысли, облечённые в слова, вербализованные.
А мыслей, как уже сказано, нету ни одной, даже завалящей, выколупанной из пыльного сорного угла самой дальней извилины.
Есть люди, способные на двухчасовые монологи, даже не слыша от собеседника дежурных «угу» или «ну да».
А я как раз кроме этих междометий ничего выдать не могу.
Ну, если только не задан конкретный вопрос, подразумевающий односложный ответ.
Как тут поступать? Что делать?
Народные псевдомудрости типа «На нет и суда нет», абсолютная фигня, ложь и безграмотные выдумки охочей до банальностей голи перекатной.
Уж что-что, а суд у нас на все найдется, а про осуждение и говорить нечего, нам хорошего человека осудить, это только дай. А не дашь — сами возьмем.
И идиотом назовут, и малахольным, и бухим и с похмелья, и как еще только не назовут.
И ни у кого соображение не шевельнётся помочь человеку, подсказать, поделиться опытом или поделиться мыслями, если своих много и не жалко.
И вот один сидишь идиотом, бормочешь, мысли подзываешь: цып-цып-цып, гули-гули, кис-кис-кис…
А мыслей о том, как еще можно собрать хоть немножечко мыслей — нет.
Одни только гули-гули.

Гули-гули

Facebook Twitter Yandex Evernote del.icio.us News2.ru Memori.ru Вконтакте.ru МойМир.ru

Промелькнувшее

18.10.2015

Вот я подумал — сухенького.
Пару бутылочек.
То есть пару сначала, две потом и дальше, как пойдет.
Первую пару слить в котёл, вывалить туда банку мёда, цедры разной накидать, полдюжины гвоздики сушеной, палочку корицы, стручок ванили разрезать и туда же бросить.
И на огонь всё поставить, чтоб нагрелось, пар пошёл, но не кипело.
Вторую пару пока в ледник поставить охлаждаться.
И когда всё дойдёт до нужной кондиции, то сперва кружечку горячего не спеша испить, посмаковать, пряности прочувствовать.
Душа согреется вместе с телом, внутри отпустит, расслабится, накипь разная осыпется и в голове и в глазах резкость появится.
Всё четче и яснее станет, понятнее, проще для осмысления и прочувствования.
И такие просторы, такие вселенные для взора станут доступны, а сам при этом в кресле остаешься отстраненным наблюдателем и осмыслителем с кружечкой в руке.
А потом чередовать: пару глотков горячего, один охлажденного.
Хорошо бы, конечно, чтобы тут же камин был каменный с дровами и витой чугунной кочергой.
Опять же кресло высокое, резное, кожаное, вальяжное.
Животные тоже нужную атмосферу создают.
Собака в ногах сопит или кот на коленях дремлет.
И плед.
И трубка с хорошим табаком.
И не просыпаться вообще никогда.
Уйти в этот сон и не возвращаться.
А зачем?

Затоплю я камин, буду пить...

Facebook Twitter Yandex Evernote del.icio.us News2.ru Memori.ru Вконтакте.ru МойМир.ru