Лекарство от ностальгии

03.04.2006

Советские пельменные, шашлычные, рюмочные, столовые, забегаловки

Звонил знакомый весь в ностальгических восторгах по поводу посещения какой-то то ли пельменной, то ли шашлычной, в которой почти все осталось таким же, как и пятнадцать-двадцать лет назад.
Суп харчо из кислой капусты, слипшиеся, не отделяемые друг от друга люля-кебабы все с той же кислой капустой, теплый шашлык на гнутых грязных шампурах, затоптанный неметеный пол, пластмассовые подносы в жирных пятнах, мутные граненые стаканы с компотом из сухофруктов, «мраморные» столики с пустыми салфетницами и чекушками с выветрившемся уксусом.
Ковырять капусту приходится жирными алюминиевыми вилками с вечно и навсегда погнутыми зубьями.
Особо брезгливым из-за отстутствия салфеток протереть вилки нечем, поэтому они торопятся принять первые пятьдесят грамм и в качестве лекарства от брезгливости и в качестве дезинфицирующего средства.
За солью надо идти на кухню со своей алюминиевой ложкой, где неприветливые растрепанные тетки насыпят в нее влажной соли.
За кассой сидит совершенно советская грубая тетка с халой на голове.
Единственно отличие, это бар вместо разлива портвейна вслепую под столом.
Ну и, разумеется, цены.
В качестве лекарства от ностальгии по совковым временам очень хорошо действует.


Чаепитие с кирпичем

20.03.2006

Кирпичный чай

Довольно часто, когда в гостях тебя собираются напоить чаем, то в кружку теплой воды бросают тампон на ниточке и получившийся анемичный анализ ставят перед тобой с куском рафинада на блюдечке.
И вот это вот называют чаем.
Затем остатки еще пару раз заливают из остывшего чайника до полного исчезновения цвета.
Вкуса и запаха там изначально не было.
В кружке хорошо заваренного чая не то что дна, а стенок не должно быть видно.
И цвет у настоящего чая, как у древнего кирпича — густо-бардовый.
Именно поэтому крепкий, то есть нормально заваренный чая я называю кирпичным.
Хотя в действительности, кирпичным или плиточным называют чай спресованный в бруски, в кирпичи.
И вещь это абсолютно непотребная.
Как-то, еще при совке, увидел в богом забытом сельпо здоровенную и тяжеленную плиту прессованного чая.
Конечно же я ее немедленно купил.
Плита была гладкая, блестящая, бурого цвета с выдавленным гостом и логотипом чаеразвесочной фабрики.
Когда через пару недель я привез ее домой, то при помощи молотка и зубила отколол кусок и ради любопытства заварил.
Ну, в общем, это конечно не чай.
И никогда им не был.
Когда отколотый кусок наконец распарился, то на поверхности толстым слоем плавали ветки, щепки и куски грубых листьев с прожилками, а на дне скопился илистый осадок из песка, мелких камешков и какой-то дряни.
Отдавало это варево сеном, глиной и козьим пометом.
Не то что пить, а нюхать его было противопоказано.
Но в качестве опыта интересно и познавательно.


Об электорате с авоськами

09.03.2006

Я уже как-то упоминал о разделе «Маленькие хитрости» в журнале «Наука и жизнь». Когда сейчас его начинаешь читать, то смеешься и одновременно проникаешься уважением к людям, умевшим на пустом месте, не имея ничего, из этого ничего, что-то все же делать.
Но потом становится грустно и тоскливо. И от жалости к этим людям (и к себе самому в том числе), потратившим столько времени, сил и сообразительности на стирку полиэтиленовых пакетов и выпрямление ржавых гвоздей; и от того, что еще такая масса электората с пеной у рта кричит о том, как здорово было тогда, и как было бы чудно и сейчас снова вернуть все обратно взад. Вернее — в зад. В ту жопу, из которой мы все более-менее благополучно вылезли, вдохнули свежего воздуха, и теперь нас снова принимаются туда настойчиво запихивать.

Ну, а ниже, выдержки из той самой рубрики. Кто помоложе — смейтесь. Кто постарше — хряпните водочки и включите Высоцкого.
Иллюстрации аутентичные.
Полный текст »


Голь на выдумки хитра

01.02.2006

В журнале «Наука и жизнь», в советские времена была страшно популярная рубрика «Маленькие хитрости». Там читатели делились разными, совершенно необходимыми в то время придумками на тему того, как из говна сделать конфетку.
Поскольку «конфеток» тогда не то что было не достать, а они и вовсе отсутствовали как явление, а говна кругом было навалом, граждане проявляли чудеса сообразительности, и результатами охотно делились со всеми прочими страждущими соотечественниками по несчастью.
Рубрику эту правильнее всего было бы конечно назвать «Голь на выдумки хитра», но за такое название редакции в то время оборвали бы все яйца по партийной линии с занесением в личное дело и переселением на вольное поселение, если вы понимаете о чем я.
А советы там были, к примеру, такие: как из двух пивных крышек, старого гвоздя и резинки от трусов собрать автоматическую защелку для двери; как лучше стирать целлофановые пакеты, чтобы дольше служили; как заставить работать засохший стержень для шариковой ручки; как и чем лучше пропилить сорванный шлиц у использованного шурупа, чтобы им можно было и дальше что-нибудь прикручивать, ну и прочие подобные хитрости, страшно нужные для выживания простому советскому человеку.
В том числе был там и совет для рачительных хозяев и хозяек, в котором сообщалось, что обмылки лучше всего собирать в негодный для использования по прямому назначению капроновый подследник. Тогда, дескать, ими, обмылками, удобнее пользоваться. Да и подследник тоже в дело идет — чего добру пропадать.
Ходит легенда, что какой-то хитрый японец собрал все эти советы воедино, издал у себя в Японии книгу, и страшно на этом разбогател.
Я не хитрый и не японец, поэтому совершенно бескорыстно делюсь советом, навеянным хитростью с подследниками. Не знаю, пользуются ли ими дамы сейчас, но в любом случае нынче обмылки лучше всего собирать в капроновую сеточку из-под китайского чеснока.
Если вы человек не советский, не знаете, что такое обмылки и зачем их сохранять, то на фиг вам такой совет, и вообще на фиг вам сдалось все это читать.
До свидания.