Дмитрий Быков часто гипнотизирует своим словесным метеоризмом, когда упоенно брызжа слюной, захлебываясь словами, кашляя и сморкаясь рассказывает о ком-то.
Но этим же неуемным энтузиазмом и неожиданной восторженностью и утомляет.
И весьма раздражает установлением себя в качестве печки, от которой следует плясать.
Этакого эталонного аршина, которым и следует измерять всё, особенно литературу и литераторов.
То есть отвел г-н Быков такому-то писателю два вершка, значит такая тому и мера, а другому от щедрот пять аршин намерил — так тому и быть и другого мнения быть не может, а если у кого-то оно все же обнаруживается, то неправильное, от общей убогости, недоразвитости и врожденной слабости ума.
Вот здесь г-н Эталонный Аршин вдоволь и с видимым удовлетворением оттоптался на Сергее Довлатове, отмерив ему с надменной и брезгливой щедростью аж пол-локтя таланта, как с брезгливостью суют мятый рубль алкоголику на похмелку.
Кому и чем останется памятен сам г-н Быков — бог весть, может, ученики будут его помнить и выпивать, собираясь за столом.
Но улицу в Нью-Йорке в его честь не назовут, музей не устроят и памятных табличек в разных городах не повесят, и памятник ему ни в Питере ни в Москве не установят.
А главное, не станут его так читать, помнить и любить, как Сергея Довлатова.
А это, наверное, так обидно…
Теги: ART'икль литература люди мизантропическое