Pepsimist

Маринованные огурчики, сочные куриные ноги и шашлык в маринаде, все это, как выясняется, требует подключения умов инженеров, изобретателей и маркетологов для создания ими специальной техники, способной быстро и еще быстрее мариновать все перечисленное с применением высоких технологий, электричества и мускульной тяги.
А вы что думали?
Шашлык замариновать, это вам не хрен собачий.
В том смысле, что не собачий, а свиной и не хрен, а шашлык.
Ну и главное, что в век адронных коллайдеров и высокоскоростного интернета никого не устраивает перспектива мариновать что-либо дедовским способом, в кастрюле под гнётом и ждать, пока оно там все хорошенько пропитается и настоится.
Нет, все хотят по-быстрому купить порезанного мяса, по-быстрому засыпать его готовой смесью, по-быстрому влить покупной маринад и быстро получить идеально замаринованный шашлык по всем правилам инженерного искусства.
Который можно будет быстро сунуть в специальную высокотехнологичную шашлычницу или в аэрогриль и быстро съесть.
Поэтому высокие специалисты в области изобретения ненужных вещей для любителей всевозможных приспособлений или, как сейчас таких любителей называют — гиков, быстро подсуетились и придумали страшно хитрый гаджет, то есть говоря старым языком, приспособление для тех, кому невтерпеж.
Называется устройство — маринатор.
Не путать с маринистом.
Когда впервые услышал, был уверен, что это стёб.
Ну что там можно улучшить в деле маринования продуктов, да еще при помощи электричества и высоких технологий.
И главное, зачем, когда оно и так очень неплохо маринуется и так же неплохо затем съедается.
Потом как-то в сети увидел рекламу этого самого маринатора и убедился, что никакого стёба нет, а есть обычный развод лохов на бабло и удовлетворение гиковских потребностей за то же самое бабло.
Описывать аппарат смысла нет, потому что в самом аппарате тоже нет никакого смысла.
Ну, то есть, если вы хотите потратить лишний час на выкачивание воздуха из пластмассовой колбы посредством ручной тяги, то несите свои очень лишние сто баксов в ближайший магазин электроники и поменяйте их на маринатор.
Там с удовольствием вам в этом помогут.
А я подумал, что кроме маринованных продуктов есть же еще и такие замечательные вещи, как, скажем, соленые огурчики или соленые же зеленые помидорчики, каковые очень хороши в качестве закуски к водке.
Да и без водки тоже на удивление хорошо идут.
Значит, не за горами тот светлый час, когда нам предложат купить солятор.
Не путать с солярием.
И станем мы все как один солить огурцы не в кадках и не в кастрюлях, а в электрическом приборе с дисплеем, сенсорным экраном и датчиком степени засола.
Но огурчики и помидорчики, а так же соленые грузди, это все хорошо и даже здорово, но вот какого прибора очень не хватает лично мне, так это квашинатора.
Ужасно люблю домашнюю хрусткую квашеную капустку с морковкой, хренком и кориандром.
Одна загвоздка, не хочет она, падла, быстро кваситься.
Приходится несколько дней ждать, пока забродит рассол, пойдет пузырями и дух пряный из кастрюли проистечет в атмосферу.
А раньше — никак.
Вот тут как раз и мог бы пригодиться упомянутый квашинатор.
Да только, во-первых, не думаю, чтобы его когда-нибудь придумали и выпустили по причине низкой рентабельности, а, во-вторых, кажется мне, что вряд ли капуста заквашенная посредством электричества, вакуума или еще чего-нибудь научно-технического, была бы такая же вкусная и хрусткая, как моя домашняя из кастрюли с камнем на крышке.
А если еще нашинковать ее тонко и длинно, кастрюлю по стенкам медком промазать, да еще чесночку туда и клюквы или винограда добавить…
Идите на фиг со своим электричеством, вот что я вам скажу.

Теги: Манжеты здоровье любопытно полезняшки

Грубовато, но остроумно.

Теги: Фото дремучая смесь любопытно рекомендации фотография

Советская фирма грампластинок «Мелодия» выпускала журнал гибких пластинок «Кругозор». В нем кроме обычных бумажных листов были прошиты и гибкие целлулоидные диски, обычно голубого цвета, со звуковым сопровождением к тексту.
Ну или наоборот, текст дополнял содержимое пластинок.
Кроме обычного хлама попадались там и любопытные и редкие по тем временам песни.
Например, кажется, там впервые в СССР была опубликована ленноновская «Imagine».
В журнале она была подписана просто «Представь себе», без упоминания автора.
И вот, то ли в конце шестидесятых, то ли в начале семидесятых вышел очередной выпуск «Кругозора», где помимо всего прочего была песенка «Иван, Борис и я».
Исполнителем значилась некая Мари Лафоре.

Песенка была очень миленькая, забавненькая и я, нещадно выдрав ее из журнала, довольно часто ставил на свою «Ригонду».
Вроде бы тогда у меня была «Ригонда» на длинных лакированных ножках.
Потом, позже, на каком-то то ли советском, то ли болгарском сборнике, вроде «Мировой эстрады» или «Искристого водопада» услышал еще одну композицию в ее исполнении.
Совершенно не помню, как ее там перевели, но исполнителем значилась опять же Мари Лафоре, а композиция немедленно хватала за душу и выжимала слезу.
Много позже, в каком-то журнале попалась её фотография и я был очень рад тому, что реальная Мари Лафоре оказалась очень близка к тому образу, который был навеян ее голосом.
Это, вообще, очень редко случается.
Помню, как будучи еще младшего школьного возраста, был страшно и безнадежно разочарован, впервые увидев фотографию великой Эдит Пиаф.
Такой мощный голос и, вдруг, какая-то тщедушная страшненькая женщина с черепашьим личиком.
Да, так вот кроме вышеупомянутых двух композиций в совке никаких больше песен в исполнении Мари Лафоре больше не издавалось. Во всяком случая, я о таких не знаю, а если я ошибаюсь, более сведущие меня поправят.
Кроме не очень бурной певческой карьеры, у Лафоре была и карьера кинематографическая.
Тоже не очень бурная и удачная, в том смысле, что второй бриджит-бардо она не стала, хотя с такими внешними данными могла бы Бардо задвинуть в дальний пыльный угол.
Но не сложилось.
А жаль.
А обе песенки нашел на ютьюбе и с большим удовольствием делюсь со всеми.
Очень надеюсь, что они и вам придутся по душе.
Ну, а вторую композицию мгновенно узнают все, кто застал ссср и программу «Время».

Wikipedia/Marie Laforet

посмотреть клипы

Теги: Pepsi Radio арт видео музыка ностальгия совок ссср

Старые вещи — они как морщины: свидетельства о былых мыслях, поворотах судьбы, страстях. Когда их стремятся непременно вывести под ноль, значит, владельцу есть чего стыдиться в своей жизни и есть что скрывать.

Мы с женой хотим жить в квартире, которая впитывает в себя время, то есть нашу жизнь, как губка. Для нас жилье, его убранство, его интерьер — это история наших тел и душ, эволюция наших представлений о мире, а ремонт — это такой скачок в дарвиновском естественном отборе вещей.

Посмотрите на фотосъемки модных интерьеров: попробуйте отыскать там хотя бы тень хотя бы одной библиотеки. Куда делись «макулатурные» собрания сочинений Дрюона? Синий томик «Библиотеки поэта» Ахматовой, купленный за 10 долларов в валютной «Березке» с риском быть схваченным «за валюту»? Где виниловые диски с вокально-инструментальным ансамблем, «Великобритания», как шифровала тогда фирма «Мелодия» битлов? Почему на стенах — хотя бы в спальнях или в кабинетах — нет тех фотографий близких людей?

Я слышал тысячу раз объяснения этому русскому (впрочем, возможно, не только русскому, хотя точно не европейскому) феномену, в соответствии с которым все старое, подлинное, достающееся даром по праву наследства или за три копейки на блошином рынке, не просто не пользуется уважением, но и немедленно уничтожается. Объяснения состоят в том, что, проведя детство и юность в нищете, разбогатевший россиянин ныне занимается гиперкомпенсацией, то есть потреблением напоказ, заговаривая деньгами своего золотого тельца, не в силах поверить, что бедность не вернется назад.

Это европейский миллионер может отыскать в чулане ломаный венский стул, отремонтировать, перекрасить и подарить вторую жизнь, а наш нувориш даже и годный старый стул выкинет на помойку, немедленно заменив (тут зависит от вкусовых пристрастий) либо на прозрачный пластик от Филиппа Старка, либо на историзм на гнутых ножках от изготавливающей имитации итальянской фирмы Francesco Molon (у Путина в кремлевском кабинете последнее).

Есть страны с линейной историей, развивающейся во времени: глядя на нее, видно, как народы сходили с ума, воевали, возвращались в сознание, извлекали уроки и больше не возвращались к прежним ошибкам, наглядный пример — Германия или Япония.

Россия — страна, где история развивается в пространстве, но не во времени. Ошибки повторяются до бесконечности, уроки же не извлекаются вообще. Я пишу этот текст, вернувшись с дачи, по дороге чуть не потеряв подвеску в яме на асфальте, а на даче листал жизнеописание Карамзина, который пытался вести с Александром I увещевательные беседы о необходимости исправления российских дорог.

То есть не меняется ничего: Россия тыщу лет пользуется дурными дорогами, бранит заграницу, кичится собой, берет взятки, ворует, экономически отстает, потом делает судорожный рывок — и вновь туда же, на тот же круг.

Я раньше думал, что все дело в строе, который что при Владимире, что при Петре, что при Иосифе, что снова при Владимире являл собой вариацию деспотии, но потом понял, что и деспотизм — это всего лишь следствие прокрутки на месте одного и того же колеса, как будто в какой-то важной гайке сорвана резьба и это колесо, эта шестеренка не может никак войти в сцепление с другими важными частями механизма.

Я, конечно, не тщусь доказать, что архитектура, а тем паче дизайн интерьеров, является той песчинкой, что сорвала резьбу, — просто здесь на поверхности то, что в общественных отношениях скрыто. Это любой заметный европейский собор, от Сен-Сюльпис до Мариен-кирхе, строился веками и рос, как растет лес: вот начальная романская базилика, вот взмах готических шпилей, вот неоренессансный неф, а вот и абстрактные витражи работы Хуана Миро. По каждому такому собору можно изучать историю в целом, и мне это ужасно нравится. Да, в принципе, таков интерьер огромного числа европейских частных домов — от фундамента XIV века с масонскими знаками до аппаратуры dolby, установленной близ двухвековой давности камина: никому не придет в голову что-то из старых камней уничтожать просто потому, что они старые.

У нас же придет, потому что в России новый храм не означает достройку старого, но его полное уничтожение — взять хоть главный петербургский собор, Исаакиевский (про храм Христа Спасителя я и вовсе молчу).

Я даже думаю, что строительство и ремонт в России — это одно из средств уничтожения памяти, чтобы ничто не напоминало о прошлом и чтобы ничто не заставляло думать о будущем.

Все должно продержаться 10 лет (ну, максимум 20), а потом все равно мы все полностью переделаем, потому что придет время проклинать старых правителей и курить фимиам новым. Так было всегда — во времена пышного Штакеншнейдера с большой охотой уничтожали нежные интерьеры Камерона — и так было всюду, от дворца до простейшей квартирки, причем и дворцы, и старые дома сносились и сносятся с одинаковой легкостью, а ценностью ЮНЕСКО объявляется то, что чудом выпало из этих жерновов.

Потому-то сейчас и невозможно обставить в духе эпохи квартиру в «сталинском» стиле (обстановка тех лет практически полностью уничтожена), уже почти невозможно в «хрущевском», а скоро нельзя будет и в «брежневском».

Противостоять этому можно, но ужасно трудно — желание разрушить до основания нынешний порядок вещей, дабы создать новый все в той же тюрьме: революция, кроме конца любви, как справедливо замечал Достоевский, ни к чему не приводила.

Полный текст - Дмитрий Губин

Стариков А. Старые вещи. 2006

Теги: ART'икль арт архитектура культурка ностальгия совок соотечественники по несчастью

Когда я был маленьким и учился в школе, как-то в класс пришли дяди с тетями, штуки четыре-пять, и стали нас по одному вызывать к доске, где мы должны были то ли просто что-то спеть, то ли за ними какую-нибудь нотную последовательность повторить, это уже не помню точно.
Словом, выясняли, кто из нас умеет петь и при этом имеет музыкальный слух.
А я вообще петь не любил, соответственно, никогда не пел и потому понятия не имел, умею ли я это делать.
Но всяких праздношатающихся слонов родители от меня отгоняли хворостиной еще с пеленок, поэтому с музыкальным слухом все было в порядке, то есть он был.
Уж что и как у доски им там спел, не помню.
Но думаю, что весь наш класс выдающимися вокальными и музыкальными дарованиями не обладал, ибо никого из нас эти дяди-тети больше не тормошили.
А потом нам как-то случайно сказали, что, оказывается, эти дяди-тети отбирали наших советских робертинов-лоретти для детского хора.
Какой-то тогда был знаменитый детский хор.
То ли просто Большой детский хор, то ли Детский хор радио и телевидения, то ли Большой детский хор Кремлевского дворца съездов.
Ну да не важно это.
Их вечно по телевизору показывали.
Как что-нибудь торжественное вроде дня рождения комсомола или дня пионерии или там, скажем, очередной съезд коммунистической, не к ночи помянута, партии советского союза во главе с товарищем леонидом ильичем брежневым, так сразу на сцену вываливает этот хор и принимается с воодушевлением петь «И ленин всегда впереди» или «Картошка тошка-тошка» или «У власти орлиной орлят миллионы и нами гордится страна».
Ну и прочий вздор.
Никто из обычных детей, я думаю, никогда этого хора не слушал, а слушали его взрослые, потому что взрослым были пофигу орлят миллионы, они просто умилялись, глядя на этих чистеньких, аккуратненьких, причесанных детишек в белых рубашечках, которые не гоняют по дворам, как их собственные дети-внуки, а вдохновенно тянут «Вьется дорога длинная, здравствуй земля целинная» и гимн лимитчиков «От сибирских снегов и днепровских стогов собрались мы в твои общежитья, столица».
И вот, когда узнал, что меня для исполнения таких песен посчитали недостаточно талантливым и голосистым, то сперва разозлился, потом обрадовался, а потом и вовсе забыл об этом.
Своих забот и радостей было предостаточно.
И только много лет спустя, отчего-то вдруг вспомнил об этом и стал думать, что вот взяли бы тогда в этот детский хор имени партии и правительстве, и вышел бы из меня совсем другой человек.
Пел бы в этом хоре, и дедушки-бабушки глядели бы на меня через телевизор и радовались, что я такой положительный мальчик и иду по правильному пути, а не дерусь во дворе с ребятами из пятидесятого дома и не тяну в парке украдкой папироску, выклянченную у добросердечного дяденьки.
А потом стал бы взрослым солидным мужчиной и пел бы уже в другом, в серьезном хоре.
А там, глядишь, и солистом заделался бы.
И продолжал бы петь: «Ленин всегда живой, Ленин всегда с тобой» или, к примеру, «Ленин — это весны цветенье».
Или, скажем, «Чтоб дружной работою вашей бригады все были довольны, довольны и рады!».
Ну или там: «От подъездов свет струится, так приветлив и знаком. Вечер вальса состоится в нашем клубе заводском».
А то и того пуще: «Нам такое не встречалось и во сне, чтобы солнце загоралось на сосне, чтобы радость подружилась с мужиком, чтоб у каждого — звезда под потолком».
Ну или и вовсе: «Посылаем привет всем героям труда, чьей работой земля велика и горда, кто навстречу мечте устремился вперёд, кто уже и сейчас в коммунизме живёт.»
Или этот шедевр патриотического романтического реализма: «Когда с вершины завоеванной, глядишь ты, Родина, вперед, твой взгляд, высокий и взволнованный невольно за сердце берет.»
Или как вдохновенно выводил бы я где-нибудь на сцене очередного поселкового Дворца культуры: «Пьём за тех, кто растит наливные хлеба. Пьём за тех, чья светла и завидна судьба, пьём за тех, кто стоит у родных рубежей, кто считает свой труд делом жизни своей. Поднимаем свой тост за здоровье советских людей!»
И вот, когда я додумал до этого места, то отчетливо осознал, как же судьба тогда в школе уберегла меня, какое же счастье мне тогда привалило, что не услышали те дяди и тети в моем голосе ничего вдохновляющего.
Как представил, что всю жизнь пришлось бы петь такую вот ахинею, делая при этом серьезное лицо и заливая глаза то патриотическими порывами, то светлой радостью тяжелого труда хлебороба, то праведным гневом и возмущением в сторону империалистических хищников.
И понял, что спился бы с тоски о напрочь потерянной и насквозь фальшивой жизни.
Причем, спился бы еще в хоре мальчиков.
Подумал об этом, и так мне сразу стало легко и весело, с такой нежностью подумал о своем родном гастрономе, о своих коллегах-грузчиках, об их тяжелой и упорной работе на счастье страны.
И что никому ничего не должен, и на всех положил с прибором, что могу делать что хочу, а не что велят, и что директор магазина приходит ко мне с поклоном и с трешкой на пузырь, а не я к нему.
А дома меня ждут гитары, барабаны, целая стена магнитофонов, пультов, ревербераторов, по блату полученные новые книги, две коробки чудом купленной из под полы ленинградской акварели «Нева» и прочие, греющие душу простого советского грузчика вещи.
В общем, никто заранее не знает, что хорошо, а что плохо, и кому, в итоге, больше повезло.
Вот так я думаю.

«Эту песню не удушишь, не убьешь»

«Загудели, заиграли провода»

Теги: Жестом по мимике детство ненаписанное слова

Я бы предпочел, чтобы это был не снег со льдом, а отходы голубиной жизнедеятельности. И вороньей и воробьиной и совиной. Жалко, что коровы не летают. А еще лучше, вывалить на него ассенизаторскую бочку. Залить его тем, чем он сам является. Говно к говну. По сеньке и шапка.

Теги: Фото плевательница совок ссср фотография

Думаю, многие играли в Samorost. Samorost 1 и Samorost 2. А отдельные граждане даже имели полную вторую версию.
На днях скачал Maсhinarium все того же Якуба Дворски, автора Samorost. Графика — обалдеть! Сочный смачный гранж с великолепной, очень живой анимацией.
Правда, в отличие от Samorost, тут нахрапом не пройдешь. Последовательность действий, да и сами действия настолько неочевидны, что почти с первого экрана ставят в тупик, который становится вашим перманентным состоянием.
Плюс, игра густо и щедро нафарширована логическими игрушками самой различной сложности, наиболее простые из которых — пятнашки и крестики-нолики.
По моему стойкому убеждению надо иметь большой психиатрический крен на всю голову, чтобы проходить эту игрушку легко и непринужденно. Я почти каждые четверть часа впадаю в неистовство, скрежещу зубами, громко разговариваю матом и крошу в пыль малоценные предметы в пределах досягаемости. Но увлекает.
Словом, рекомендую. Некоторые желающие могут купить ее на диске, другие желающие могут набрать в гугле "Mashinarium torrent" и пополнить собою бесчисленные массы беспринципных скупердяев и нарушителей всевозможных законов. Это уж кому что больше по духу. Но так или иначе, иметь игру настоятельно рекомендую. Хотя бы для того, чтобы мозги не ржавели и сошли с наезженных дорог на альтернативные тропки в зарослях, гатях и сельвах.

Теги: ART'икль арт интернет любопытно рекомендации