Скучно, девушки…

12.09.2008

Прочел. Со многим согласен. Естественно, с поправкой на персоналии. А под первыми двумя абзацами сам бы подписался.
В девяностые, главное, что было, это перспективы, ожидание лучшего, надежда, уверенность в том, что если захочешь — все сможешь. А сейчас почти классический брежневский сонный застой с мордой в винегрете, комическими куплетами и угрозами вроде знаменитой «А не возьмут — отключим газ!» в исполнении двух одноликих карликов.
И никаких перспектив, никаких надежд, ничего вообще, кроме твердой уверенности в том, что лучше быть не может, а вот хуже обязательно будет.
В общем, «Скучно, девушки! - сказал Остап».
И мне по фигу, что об этому думают другие. У них свои девяностые, у меня свои, личные. И не трогайте их своими грязными лапами.

Периодически память возвращает меня в 90-е, которые теперь принято называть шальными.
Не знаю, что в них более шального, чем в нынешние «нулевые», но тогда чувствовалась жизнь, она кипела, все строилось, все возникало, все рождалось.
У людей блестели мысли в глазах, появлялись идеи. Сегодня я наблюдаю лишь сытую тоску и блеск валюты.
На дворе ровный, спокойный застой. Мало идей, мало желаний (кроме потребительских, их-то стало больше), и мало жизни. Творцы пропали, почти все. Или уехали отсюда или стали коммерсантами.
Кстати об уехавших — их не становится меньше. Причем сейчас, как раз уезжают все больше ученые и творческие люди, задыхаясь от отсутствия кислорода.
Я…, а что я. Я сошел с ума.

Ибо только сумашедший может продолжать заниматься творчеством, а не баксооборотом. Вкладывать с трудом (в наше время) зарабатываемые средства, в заведомо убыточные проекты.
Когда-то творил, мысли кипели как кастрюля с борщом. Причем, всегда гордился тем, что в период накопления капитала практически не «замарал» себя спекуляцией, прямым «наживанием средств» и прочим стяжательством. Всегда удавалось совместить то, что я люблю, с тем что мне приносит доход.
Музыка, кино, актерские встречи, театр, начало нового ТВ… все это было безумно интересно. За все это не стыдно.
Мне вообще не стыдно за все, что я делал. Нет ни одного дела, ни одной минуты жизни, которую я хотел бы вернуть и изменить, если б даже какой-то сказочный волшебник мне дал такую возможность
Но все стало меняться с 2001 года. Уже нет больше в России ТВ, его сейчас даже меньше чем при излете СССР. И пускай не смущает заграничных товарищей наличие у нас большого количества телеканалов. Телевидения у нас нет. Это не ТВ — это витрина с товарами из папье-маше.
У нас нет кино. Его стало меньше чем в 90-е. Да-да. По количеству больше, но кино из всего этого меньше.
Оооо… как расцвело кино в 90-е. Сколько было снято хороших фильмов. Сколько интересных актеров, режиссеров, сценаристов появилось. Куда что делось…?
У нас есть театр, слава Богу, есть. Хотя не все, что нынче зовется театром, я бы назвал им. Но театр еще есть. Да вот только заработать сейчас «делая театр» (а не антрепризную халтуру) возможность еще меньше чем в 90-е. Ну в Москве еще как-то… но в регионах… хм…
У нас нет прессы, у нас нет музыки (вернее она есть, но вновь в андерграунде, уже не только по политическим причинам), а самое главное мы продолжаем терять людей.
«Уходят, уходят, уходят друзья, Одни — в никуда, а другие — в князья…» (© А.А.Галич)
А я вот сошел с ума. Почему? Сам не знаю. Все меньше остается дел, которыми бы можно было заниматься со вкусом. За котрые было бы не стыдно.
Вы скажете: «Так если столько пустоты кругом — Наполни её. Или какой же ты к чорту продюсер?!»
Уж не знаю теперь, какой я продюсер. Хотя вроде есть чем гордится. Но это почти все в прошлом.
Пытаюсь. Трепыхаюсь. Но иногда, от усталости малодушно подумываю о побеге…
Нет-нет. Не «за бугор». Был я там, и немало. И люблю многие страны. Но… бывать, а не быть. Люблю я Эту Страну. Как бы пафосно не прозвучало написанное. Как любят больного и капризного ребенка. Как старую немощную и выжившую из ума бабушку. Я люблю уезжать. На долго и на коротко. Я люблю жить в других местах. Но я люблю уезжать и возвращаться.
И мне хотелось бы делать то, что я могу, и то, что (простите мне такую наглость) я знаю, нужно людям. И делать это тут.
Так о каком побеге ты говоришь? — скажете Вы.
О побеге из профессии. Вернее из своего формата.
Но пока не бегу. Пока барахтаюсь.
Вот только не понимаю: чего же «шального» было в 90-е? Может мне только кажется, но бОльшая часть людей тогда жила уютнее. Культура цвела. Росло все новое, то что гибнет сейчас.

Тогда небыло Интернета. Вернее почти небыло. И может поэтому мы все творили «на воле», а сейчас собрались в этой всемирной резервации… скучковались по личным и не личным сайтам, блогам, форумам.
Мы живем ТУТ, а ТАМ («на воле») присутствуем. Выбегаем ненадолго «украсть на хлеб», и назад. Чтоб не задохнутся. Как летучие рыбы, за мошкой.

Жизнь продолжается.

Мысли за жизнь, или ранняя старость


О побитом об заклад

11.09.2008

Это опубликовали, наверное, уже все, просто я, как всегда, везде опаздываю.
Любопытно, как только вырезку увидел, сразу понял, что карикатура не совдеповская.
Не умели у нас так легко и свободно, не умели.
Не та школа.

bogoslovsky.jpg

А г-ну Богословскому об заклад биться не стоило.
Особенно на фоне собственных популярных творений к фильмам «Пес Барбос» и «Самогонщики».


Память

21.08.2008

У меня очень скверная память.
Из детства помню мало.
Все какие-то обрывки, кадры, немые сцены, размытые образы, а все больше — ощущения.
И звуки.
Дачное детство, это ровный, убаюкивающий и какой-то очень уютный стук дождя по листьям, по крыше.
А я лежу на полу и рисую.
Очень хорошо рисовать в дождь.
В дождь вообще хорошо думается.
И когда ты сухой сидишь под теплой крышей.
И когда промокший насквозь ступаешь мокрыми кедами по лужам, а дождь громко стучит по тонкому капюшону, плечам, спине, капли стекают по бровям, усам, срываются с носа…
Еще на даче были слышны далекие электрички.
Их гудки при подходе к станции и глухой перестук на перегонах.
Еще дача, это бесконечная радиостанция «Маяк» из военного городка, которая с утра до вечера мучила всех песнями, плясками и унылыми вестями с полей каждые полчаса.
Дачное детство, это велосипедные звонки, смех и стук воланов.
Это протяжный скрип длинного рычага колонки на соседней просеке, на который нужно было налегать изо всех сил, чтобы из узкого изогнутого крана потекла ледяная вкусная вода.
Звуки деревенского детства, это утреннее кукареканье.
Оно начиналось у соседей напротив, и после разлеталось по всему городу.
И еще деревенское детство, это приглушенный, но отчетливый перестук моторных лодок, прилетавший с озера.
И бензопилы, которые то резко трещали где-то во дворах, то сонно выли на далекой лесопилке.
А еще деревенское детство, это стук коровьих копыт по булыжной мостовой и окрики их хозяек, гнавших коров по утру на угол нашей и соседней улиц, откуда те сами уже шли на выпас в поле и в лес.
Еще деревенское детство, это сказочный шум сосен на холме.
Ты лежишь под ними, смотришь далеко-далеко вверх, на медленно колышущиеся малахитовые кроны и слушаешь этот волшебный неспешный шум, который, казалось, приоткрывал дверь в какой-то иной, всегда спокойный и радостный мир, в иное, безмятежное существование.
Городское детство, это шум машин за окном, стук поезда на мосту, унылые вскрики речных трамвайчиков.
Почему-то очень пугающий вой в вагонах метро.
Доносившееся со двора утреннее шарканье метлами летом и большими деревянными лопатами зимой.
Еще, это странное долгое тиканье из репродуктора.
«Новости из телетайпного зала» под звук этих самых телетайпов.
Неискренние бодрые голоса «Пионерской зорьки» и угнетающий гимн на ночь.
Да, еще это красивая-красивая музыкальная заставка «В мире животных».
Это веселые голоса и смех родителей и их друзей, которые почему-то всегда шутили, кого-то разыгрывали, над чем-то заразительно смеялись.
А еще детство, это громкий скрип искрящегося снега под валенками с галошами.
Это шорохи в темной комнате и громкое тиканье большого жестяного будильника.
Это голоса родных, которых больше никогда не услышишь.
Так звучало детство.

Художник - Андрей Ушнурцев
Художник — Андрей Ушнурцев


Прыгай, бэби!

15.08.2008

Mungo Jerry - Baby Jump

Ну вот, снова спустя всего лишь тридцать с лишним лет наткнулся на композицию, от которой сносило крышу году в семьдесят втором.
Или семьдесят пятом.
Не помню уже, давно было.
Помню болгарский сборник "Мировая эстрада" с перепевками хитов, большая часть которых была абсолютно неизвестна и авторы неизвестны и вообще никто тогда ничего не знал.
Неоткуда было.
Композиция называлась «Прыгай, бэби».
По-моему, там даже авторы не были прописаны, не говоря уже об исполнителе.
Все в лучших традициях фирмы «СССР».
Ну и то — курица не птица, болгария не заграница.
И вот на днях наткнулся:

Mungo JerryBaby Jump

Простая, как три копейки, вся сплошной стандарт, техника вообще отсутствует как явление, но при этом заводит, как доза кофеина пурум.
Восторг, полный восторг!


Боб Колобов ака Катетер

26.05.2008

Пошел на кухню перекурить, чайку попить.
Сижу, курю, слышу из телевизора голос знакомый раздается.
Смотрю — толстый, волосатый, бородатый, сам великий и ужасный Боря Колобов, он же Катетер, он же Боб с несвойственным ему серьезным лицом что-то рассказывает про царей, цариц и прочую древнюю жизнь.
Борька, сколько ж мы с тобой не виделись?
Если не сто лет, то не многим меньше.
Ты тогда еще был безбород, да и волосы были пожиже.
Ты тогда преподавал в институте, и хипповатый вид был несовместим со статусом советского преподавателя.
Сейчас ты их «пантином» каким-нибудь моешь для густоты и пышности?
А заодно красишь, ибо ни одного седого волоса у тебя не увидел, а лет-то тебе уже ого-го…
У меня уж вся борода выседилась, а у тебя как вороново крыло.
Да и не был ты никогда таким антрацитовым.
Когда в Катетере играли, ты был веселым, толстым, волосатым и усатым.
А я был молодым и красивым.
Ты любил скверные шутки и похабные анекдоты.
И писал тонкие стихи.
А между делом лепил ужасные инсталляции из подручных материалов.
В кунцево где-то, помнишь, выставка была.
Я там сломал свой любимый швейцарский нож, когда что-то откручивал или прикручивал.
Самой выставки не помню, потому что после монтажа меня надолго отвлек портвейн.
Куда делись мои работы тоже не помню.
Может, дома где-нибудь валяются.
Или валялись.
Ну да и фиг с ними, не велика нетленка.
Все твои телефоны я посеял вместе с записными книжками.
А больше мне с тобой связаться никак невозможно.
С димой давно порвал, а других общих знакомых у нас и не было.
Полез искать тебя в сети, но ты, видимо, с компом не дружен, ибо в сети тебя почти нет.
Только несколько передач на тв и на каком-то радио.
Зато совершенно неожиданно наткнулся на «Правдивую историю группы "Катетер"»
Кто записывал это интервью я так и не понял.
Да оно и неважно.
Забавно было прочитать и посмотреть на старые-старые фотографии.
Ты, дима в страшных очках и с чудовищной гитарой…
Это все я помню.
Хотя многое другое забыл напрочь.
Помню базу в музее обороны москвы и комнатушку с аппаратурой.
И как я таскал туда свой тяжеленный квадратный кофр с гитарой.
А в рукавах по батлу кубинского рома.
Он тогда дешевый был.
Хотя и дрянь.
И как ты гремел своими барабанами и покореженными тарелками, похожими на мятые крышки от кастрюль.
А я скучающе долбил и долбил один и тот же риф к Истребителю котят.
Между композициями заканчивалась банка рома.
А потом, к ночи все разъезжались, и ты оставлял мне ключ от кабинета.
И тогда я доставал вторую банку.
И включал тихую музыку.
И ждал стука каблучков по гулкому темному коридору…

Борька, ты позвони мне.
Или напиши.
Хотя ты и компьютер, вещи несовместны…


Майк

11.05.2008

Майк Науменко


Сидя на белой полосеОдна из тех вещей, под которыми готов подписаться, поставить крестики, галочки, отпечаток пальца и личную печать. Всегда ощущал ее, как написанную мною и обо мне. То есть, если бы ее не написал Майк, а я умел выстраивать слова в рифму, то я точно написал бы что-то вроде этого. Но, поскольку Майк это уже сделал, остается только слушать.


[С]трах в твоих глазахА это совершенно ностальгическая вещь. Под девизом «Как молоды мы были». Тоже слушается, как что-то личное, ибо сразу столько сладостных и томительных воспоминаний приходит в утомленную портвейном голову, столько сцен, лиц, имен…


Когда я знал тебя совсем другойНу разве не помню ту, которую я знал совсем другой? Все помню. У каждого, наверное, было такое. И плохо, если не было. Оно оставляет зарубки в памяти и делает чуть умней. И учит слову "философия" и добавляет взгляду мудрости. Или опытности. Или снисходительности.


Пригородный блюзБыло, все было. И это тоже было. И Вера и Веничка и самогон и макинтош. Все было…

Все остальное, по сути, тоже воспринимается, как эпизоды из собственной жизни. Что-то вспоминать приятно, что-то вообще не хочется, а кое-что из памяти не уходило никогда. И как бы ни крутила жизнь и обстоятельства, как бы ни ломала, чего бы не заставляла делать или, наоборот, лишала возможности, отнимала, вырывала из рук, все равно внутри, где-то там, далеко за мозжечком или где-то глубоко под ребрами остается вытутаированное, вытравленное, вырезанное на плоти: «Love, Peace & Rock'n'Roll».


VHS как идеологическая диверсия

21.04.2008

Старая Горбушка
Рынок у дк.Горбунова
Стихийный рынок на старой Горбушке

Я помню, как появились первые видеомагнитофоны. Тем, кто этого не застал, сложно представить себе ощущения от одной мысли о том, что не нужно идти в набитый кинотеатр, а можно тут же, в кресле, у себя дома посмотреть кино. Слова «посмотреть кино» надо, конечно выделить. Их надо написать большими-большими буквами. Тем более, что и кино это не «Ленин в октябре».
Первые фильмы на видео, наверное, в чем-то сродни первой любви. В том смысле, что они не забываются и почти наверняка остаются одними из самых любимых, независимо от их объективных качеств.
Тогда каждый фильм был явлением, он обсуждался, пересказывался, разбирался по косточкам, даже если, по нынешним меркам, был полным отстоем. Хотя тогда отстой редко попадался. Везли, особенно в самом начале, все же вещи стоящие, благо каждая более-менее приличная картина, пусть и вышедшая в свет лет 15 назад была в совке новинкой. Новым было все. И сами фильмы и их «не наши» названия и операторская работа, звукорежиссура, саундтреки, раскадровка, актерская игра — все.
Не помню самого-самого первого фильма увиденного на VHS, но одними из первых были «Бегущий по лезвию бритвы», «Попутчик» и все серии Индианы Джонса. Качества наисквернейшего. Потом я их, естественно, обновил, купив уже на Горбушке первые копии, которые лежат дома до сих пор, хотя все это давно есть на DVD.
А сколько передач и фильмов было записано с ТВ. А сколько потом было опытов с монтажом, наложением звука и т.д.
И до сих пор мгновенно узнаваемые голоса переводчиков. Некоторые фильмы сейчас не могу смотреть иначе, чем с озвучанием Володарского или Гаврилова или Горчакова.
В общем, славные, по-своему, были времена. Рад, что жил в них. Не до и не сейчас, а именно тогда.
Во время «движения в сторону весны».
Ну, а всем прочим, как помнящим те года, так и не имеющим о них представления, рекомендую посмотреть документальный фильм:
Секс Ложь Видео СССР Russian Home Video
На Ютьюб, к сожалению не нашел.