Чем миля отличается от галлона

02.09.2016

Узник замка Фарренгейт

Узник замка Фарренгейт

Вначале было мясо. Я глянул на ценник - недорого, и заулыбался. После цены стояли буковки l и b. Вот так – $5.99 lb. Я попросил два и продавец начал свои манипуляции: надел одноразовые перчатки, достал кусок мяса из витрины, бросил на весы, ввел код, схватил напечатанный стикер и шлепнул себе на рукав. Затем завернул покупку в вощеную бумагу, в оберточную, оторвал длинную полоску и, опоясав сверток, прихватил стикером, сорванным с рукава, потом передал мне. Знаете, как бывает, когда ждешь в руку тяжелое, а ложится вдвое легче? Рука подпрыгнула вверх. Я взвесил мясо в руке и подумал: «Ну вот меня и наебали в первый раз в Америке».

Позже я узнал, что такое lb. Это от латинского «libra pound», или фунт. Почему они используют libra, а не pound, когда пишут ценники, я до сих пор не в курсе.

453 грамма, приблизительно полкило. Добро пожаловать в приблизительный мир. Я вырос в метрической вселенной, делимой на десять, где все ясно и логично. Пользовался миллиметрами, сантиметрами, а дециметры обходил, ведь дециметр – изгой, не нужный никому, кроме учительницы математики. Метр внушал уважение, километр был испытанием, три километра равнялись семи с половиной кругам по стадиону в дождь. Кто мог подумать, что где-то на другом краю земли люди измеряют расстояние в ступнях, а объем – в чашках?

Хождение по магазинам первое время напоминало упражнения на общую эрудицию. Помимо фунтов на передний план вышли унции, для пущего веселья оказавшиеся сухими и жидкими. Что делать с унцией, равной 28 граммам, я до сих пор не возьму в толк. Ни умножить ее, ни разделить. От единиц объема вроде чайной ложки или чашки веяло домашним уютом. Потом была пинта, равная двум чашкам, и кварта, в которой две пинты. Галлон и баррель звучали гордо и печально, как список павших воинов. Приятной новостью было лишь то, что яйца продавались дюжинами, а не десятками.

Скоро выяснилось, что в Америке первым идет месяц, а только потом день. Спасибо, блядь, хоть год оставили на своем месте. Я шевелил губами, проговаривая про себя: «Января, четвертого, две тысячи десятого», и заполнял форму, а когда читал, то останавливался на миг, чтобы понять, где тут месяц. Хорошо, если вторая цифра даты оказывалась больше двенадцати, тогда сразу было понятно, что это день. «Февраля двадцать второго» звучало, как цитата из Библии. Какое-то время ушло на то, чтобы перестать ставить фамилию впереди имени. Испорченные бланки, потерянное время. Коля Сулима, но никак не Сулима Коля.

Антропометрические данные:
- Сколько ты весишь?
- Думаю, около девяноста.
– Девяноста чего?!
– А, блядь, фунты, фунты…сто восемьдесят восемь!

Не стало больше «ста девяноста трех сантиметров», они остались дома, где драники, а вместо них пришли «шесть-четыре», короткие, как приказ.

Любой американец знает, в каком направлении находятся стороны света, как будто у него в голове компас. Сто раз я становился в тупик, когда мне давали по телефону указания: «Поезжайте по Лорел стрит, потом направо и полторы мили на запад». Да где тут запад? Или я должен искать, с которой стороны мох на деревьях растет?! Даже банальная драка район на район у американцев имеет географическую базу: Westside ненавидит и чморит Eastside, те отвечают им взаимностью.

Сколько бензина расходует твой автомобиль? Простой вопрос. Любой автомобилист ответит: двенадцать по городу, восемь по трассе и с чистой совестью уснет опять. А как насчет 30 миль на галлон? Смотрите, какая жопа: сперва я перевожу галлоны в литры, потом мили в километры и вношу их в память калькулятора, потом делю первое на второе. Но это еще не конец безумия, потому что мне-то надо на сто километров! Я терпеливо умножаю итог на сто и получаю то, что наш водитель ответит без запинки в алкогольном опьянении любой тяжести. Пока я подсчитываю, мой собеседник уже жалеет, что спросил, у меня малиновые от натуги щеки и всем неловко.

Один человек, живший в семнадцатом столетии, как-то смешал воду, лед нашатырь и соль и измерил температуру замерзания смеси. Эту температуру он принял за ноль и наверняка хохотал, представляя, как все станут ломать голову: а нахуя было солить?! Фамилия у него была Фаренгейт. Фаренгейту посчастливилось умереть достаточно давно. Будь он жив, к нему бы пришли люди, говорящие с акцентом и убили его арматурными прутьями. Потом сожгли его дом и станцевали на пепелище. Согласно моим подсчетам, средний эмигрант проводит треть своей жизни во сне и четверть – переводя Фаренгейты в Цельсии. Следите за руками: я беру Фаренгейта, вычитаю из него тридцать, а остаток делю на два, получаю уже привычный приблизительный итог. Это легко сделать, пока на улице тепло, но как только температура начинает падать, арифметика перестает быть простой. Из 15 градусов Фаренгейта я вычитаю тридцать и получаю минус 15, и что мне с ними делать? Говорят, их тоже надо делить на два. Семь с половиной градусов мороза? Хорошо хоть в Калифорнии не бывает ниже нуля, отъебитесь, наконец.

А все британцы. Это они изобрели уникальную систему мер, с единицами вроде «макового зерна». Маковое зерно – длина, равная четверти ячменного зерна, которое тоже длина. Есть еще линия, палец, рука и ноготь (не стригли они их, что ли?) Статья в Вики об английских единицах мер привела меня в замешательство. Там было написано, что маковое зерно – это ОКОЛО четверти ячменного. Как это – около?

Там вообще нашлось много интересного. Например, единица площади, которую один вол может вспахать за год. Качество земли, размер вола - известны лишь англичанину, который все это замерял. Вероятно, это был тот самый сферический вол в вакууме.

В 1824 году «английские» единицы были переделаны в «имперские». Лишней скромностью в Великобритании никогда не страдали, а в середине девятнадцатого века особенно. Насколько я могу судить, в ходе переделки часть единиц переименовали, часть упразднили и в конце концов запутались окончательно. Фунт вышел примерно равен половине килограмма, а тонна – чему-то около двух тысяч фунтов. Людям явно не хватало праздника. Чтобы сделать жизнь менее пресной, имперская система мер подходит как нельзя лучше.

Британцы придумали левостороннее движение. В списке стран, по-прежнему использующих левостороннее движение, из развитых остались только Великобритания, Япония и Австралийское Содружество. Остаток списка похож на цитату из пиратских романов Рафаэля Сабатини. Из него я узнал о существовании в мире Островов Рождества, Кокосовых Островов и государства Монтсеррат. Шведы! и те перешли на правую сторону аж в 1964 году, но только не гордый брит. Сегодня у нас двадцать первое столетие. Люди изобрели космос, пластическую хирургию и Ники Минаж. Тем не менее, размеры обуви в Америке и Великобритании по-прежнему рассчитываются в ячменных зернах. Веет от этого каким-то тысячетонным англо-саксонским упрямством.

Я могу понять морские единицы. Большинство из нас сталкивается с морем лишь во время катания на педальном катамаране в городском парке. Флотским людям во все времена было непросто: несколько месяцев, не видя берегов, в компании грязных оборванцев - любой потихоньку тронется рассудком. Как тут не начать измерять длину саженями, а скорость – узлами? У Венички Ерофеева в пьесе «Каменный гость» пациенты психушки меряли время тумбочками и табуретками, например.

Конечно, все эти знания впечатываются в человека годами, превращаясь в инстинкты. Никто в Америке не переводит в уме фунты в граммы, каждый знает, что его норма – три пинты пива, а в банке соды 12 унций. Знаменитый монолог Винса Веги «Royale with cheese» о гамбургере в четверть фунта, веселит публику не только из-за уморительной рожи Сэмюэла Л. Джексона, а потому что они с детства в “МакДональдс”, и отродясь живут в мире половин и четвертей.

Во всем следует искать положительные стороны, как часто говорят психоаналитики в кино. Мне ничего не остается, как смотреть на эту эквилибристику с точки зрения практической пользы: это тренирует мой мозг, отдаляя Альцгеймер. Все остальное – не более, чем предрассудки.
Нам тепло при двадцати градусах, американцам – при семидесяти. Ничего особенного.

©Коля Сулима


Визуализация посредственной непосредственности

08.06.2016

Завернутые в слова мысли с рисунками, наклеенными поверху. Или без рисунков — только текст, только хардкор.

В продолжение: О конце страдания и страдании конца

Граффити

ещё 29


У вас вся манишка черная

05.04.2016

Глупая ситуация. Вожусь с плагином SynPlus для Total Commander уже давно и безрезультатно. Более того — даже не понимаю, в какую сторону копать. Копать вглубь, то есть внутрь плагина, в dll и exe не могу, потому как ничего в этом не смыслю и могу понаворотить такого… Но других путей уже не вижу, ибо перепробовал все доступное.
Плагин этот очень удобен и один из самых часто используемых. Но так ни разу не удалось его настроить под себя, приходится довольствоваться настройками по умолчанию.
Пробовал его ставить на разные версии и сборки TC, но везде одна и та же проблема: в окне настроек черный фон с черными же буквами.
Можно, конечно, понажимать всё подряд и смотреть, что из этого получится, но во-первых, настроек много, а во-вторых, как сказал персонаж Стругацких: «Это нездоровое занятие. Не советую».

Баг в SynPlus


От поварешки до пера

28.03.2016

В соцсетях не первый день обсуждают рекламные посты с сайта астраханской Столовой №100. Не могу удержаться, чтобы не процитировать первый (на момент создания данной заметки) текст из этого кладезя. Не знаю, кто в столовой райтер, создающий эти маленькие шедевры, но делать это он умеет. Есть у меня ничем не подтвержденное соображение, что тексты пишет администратор столовой. Ну, вот так мне кажется, не знаю почему. Хотя, надо заметить, что часто отлично владеют слогом и обладают богатой фантазией совсем далекие, казалось бы, от этого люди, вроде сторожей, дворников, грузчиков, чернорабочих или поваров с кондитерами или даже простые домохозяйки с домохозяинами. Так что ничего исключать нельзя.
Ниже приведу один текст, но всем ценителям словесности настоятельно рекомендую зайти, и прочитать всё.
Столовая №100

«Сегодня 28 марта, и русские люди празднуют день основания Большого театра. Это и понятно: в конце концов, все, что нам от старой русской жизни осталось, — это русская церковь, Большой и цыгане. И, конечно же, мы всем обществом отправились в Большой — посмотреть, потолкаться среди русской старины и вообще, нам и вправду надоело иметь дело с одними только цыганами. Поваров только оставили и посудниц, чтобы было кому круглосуточно работать. Кассиры сами отказались, сказали, что без кассы чувствуют себя как бы выброшенными из жизни, а райтера не взяли в основном потому, что он брякнул, что застрелится, если его не возьмут. Собственно, как и ожидалось, поехал один директор с некоторой дамочкой, которая, хотя в штате не состоит, но тоже, по его словам, оказывает какие-то, шут ее знает, ценные услуги. И вот что он сообщает, дамы и господа. Скажем сразу — мы были разочарованы. Дела там дрянь, почти как в астраханском театре, но со столичными затеями. Горячего не по-да-ют. Директор, как вошел, сейчас спросил двойного горохового супу, киевскую котлету и компот. Не подают, да и полно. Чтобы не похудеть, пришлось ему обратиться к холодным закускам. От тарталетки за тысячу рублей он отрекся, тогда ему принесли бутерброд за пятьдесят.
— Он что, отравленный? – спросил наш осторожный директор.
Но его успокоили. Нарочно, говорят, для провинциальных директоров держим. И никакой он не отравленный, а просто хранится в антисанитарных условиях, только и всего. Хотел наш директор потихоньку вынести его из буфета и отдать голубям, но ему сказали, что эдак не делается и нужно всё тут съесть. Натурально, пришлось зажмуриваться и есть, утешаясь тем, что, может быть, столичные антисанитарные условия не такие, как на родине, и совместимы с жизнью.
Вот и представьте теперь, дамы и господа, нас, многогрешных, когда мы это все слушали. Вида ведь он, кто не знает, инфернального, чтобы не сказать хуже, поэтому точно нельзя утверждать, выжил все-таки после бутерброда или нет.
А сегодняшняя акция будет иметь, конечно, театральный характер с некоторым креном в переигрывание. Но в меру. Во всяком случае, директора от идеи принести в Столовую антисанитарию («чтобы как на театре»), по милости Божьей, удалось отговорить. Акция : борщ 17 рублей , грудинка запеченная 97 рублей и пюре гороховое 20 рублей порция. Адрес: г. Астрахань, ул. Брестская, 9а., в интернете:столовая100.рф+79170833300. Координаты GPS: N 46°19.48' E 48°1.7»


Шнобелевская премия как витамин С

19.02.2016

Шнобелевская премия как витамин С

«Дефицит оптимизма, как нехватка в организме витамина C, подкосил меня и большинство моих знакомых. И случилось это не в последний зимний месяц, пережить который всегда готовишься заранее, и всегда безрезультатно, а гораздо раньше.

Новости бывают плохие и еще хуже — только так. Если про политику, значит, опять кого-то объявили врагом народа, к кому-то пришли с обыском, поймали на взятке или нашли дом в Майами. Если про экономику, значит, опять что-то падает, а очередное дно оказалось лишь ступенькой в бездну. Если про культуру, значит, что-то опять запретили. К плохим новостям мы привыкли настолько, что и в хороших теперь видится только насмешка, исключение, подтверждающее правило, и настроение портится еще сильнее.

«Из всех природных сил жизненная сила не передается» — застряла в моей голове фраза из отчаянного, полного злобы к самому себе эссе Фрэнсиса Скотта Фицджеральда, которое Esquire опубликовал в январском номере. Тогда я решил поставить мысленный эксперимент и через силу найти что-нибудь хорошее. Ничего дельного из этой затеи не выходило до тех пор, пока я не наткнулся на исследование финских ученых из Университета Ювяскюля. Они выдвинули тезис о том, что регулярные занятия спортом во взрослом возрасте не влияют на продолжительность жизни — все зависит от генетической предрасположенности. Сперва исследователи заставляли заниматься спортом лабораторных крыс — продолжительность жизни сократилась у них на 16%, по сравнению с теми, кто вел обычный образ жизни. Затем проверили на людях, сопоставив данные близнецов одного пола, — результат схожий.

Полный текст »


Книжка по-большому

06.11.2015

По-большому помаленьку

А книжка и в самом деле может оказаться полезной.
Конечно, зависит от того что и как там написано, реально ли там дельные советы или пустопорожняя болтовня.
Но все знают, что осложнения такие временами возникают.
За исключением некоторого племени людей, настолько незамысловатых и простодушных, что для них проблем вообще никаких, ни в чем и никогда нет.
К примеру, давняя знакомая Олечка (имя условное) запросто говорила где-нибудь прилюдно или в интимной обстановке «Ой, подожди, мне надо покакать. Я скоро, не скучай!» И весело убегала.
Саша же (имя тоже условное) в компании, в обычной московской квартире просто вставал из-за стола, шел в сортир в полуметре от «хрущевской» кухоньки и там, ничуть не смущаясь дружно пирующей в этой кухоньке компании, с детской непосредственностью справлял все нужды, которые у него на тот момент были.
Об устройстве городских квартир требуется отдельный разговор, потому что советские, а позже и российские архитекторы, с удивительным упорством размещают сортиры чуть ли не на самой кухне.
С учетом московских традиций, следуя которым даже при наличие просторных гостиных компании плотно набивались именно в кухни, это примерно то же, что поставить унитаз рядом с плитой.
Но книжку, возможно, стоило бы перевести.

Книжка по-большому


Жуткий страшный ужас таинственного секрета

22.10.2015

Всегда было любопытно, кто и для чего таким занимается. И ведь времени им не жалко и сил-то сколько вложено и хитроумия. Кодируют спектрограммы, прячут по програмным закоулкам какие-то загадочные коды с таинственными фразами.
По-моему, это такой хеппенинг компьютерной эпохи. Ну или девиации психики той же эпохи. Раньше больные чернильными карандашами рисовали свои галлюцинации на папиросных картонках, а нынче на DVD записывают. То есть принципиально ничего не поменялось.
Но прочитать и посмотреть забавно.

Жуткий страшный ужас

«Всё началось с того, что автор технического блога GadgetZZ.com по имени Джонни получил из Польши конверт с таинственным компакт-диском на свой шведский почтовый адрес. На обычной «болванке» DVD чёрным фломастером был написан некий код, похожий на серийный номер.
Вставив диск в компьютер, блогер обнаружил на нём довольно жуткий видеоролик, который содержит невероятное количество зашифрованных посланий и демонстрирует человека, одетого в характерный костюм «чумного доктора» XVII века.
Рукой с мигающим фонариком в ладони он подаёт определённые знаки, которые могут быть азбукой Морзе или чем-то подобным, вроде двоичного кода. Загадочный человек находится в заброшенном здании, на стенах которого также присутствуют различные шифры.
Будучи изрядно заинтригованным, Джонни попросил своих читателей помочь ему в расшифровке этого послания, однако специалисты нашли в видеоролике некоторые очень тревожные вещи. К примеру, некоторые пропустили звуковую дорожку видео через спектрограмму и увидели несколько посланий.
Среди них — фразы You are already dead («Вы уже мертвы»), We are the antivirus («Мы — антивирус»), а также довольно жуткие изображения жертв жестоких преступлений.
Другой пользователь попытался расшифровать знаки, которые мелькают на видео, и внезапно получил код «E2-E3 D1-F3 F1-C4 F3xF7» — мат в четыре хода в шахматах. На видео также оказались зашифрованные GPS-координаты 38.897709,-77.036543, которые указывают на Белый дом в Вашингтоне (США).
Среди прочего — записанное азбукой Морзе предложение RED LIPS LIKE TENTH, которое оказалось анаграммой KILL THE PRESIDENT («Убить президента»), бинарная строка, которая означает фразу «У вас остался лишь год или ещё меньше» на испанском языке, а кому-то удалось выяснить, что неделю назад некий пользователь с ником Parker Wright загрузил этот видеоролик на Youtube под названием 11B-X-1371.
Так или иначе, тайна пугающего видео до сих пор не разгадана и пользователи по всему миру пытаются расшифровать зловещие послания.»
via